你躲在废弃的哨所里，听着外面搜捕队的脚步声越来越近。这时，你摸到了口袋里那封没寄出的家书——如果现在把它撕碎，是否就能抹去你曾存在过的痕迹？还是说，这皱巴巴的纸片，是你唯一还能称为“自己”的东西？